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Picasso et Aragon — un roman inachevé

Voila une relation et une complicité qui n’a jamais été travaillée, ou si peu.

Nous I'abordons avec modestie a I'occasion du cinquantieme anniversaire de la disparition de
Pablo Picasso, a partir d’'une preuve intangible de ce lien dans les Lettres Francaises, le journal
d’Aragon. De la libération jusqu’au dernier numéro du prestigieux hebdomadaire en 1972,
Picasso y est présent. Le dernier bouleversant éditorial d’Aragon pour ’hebdomadaire qui baisse
le rideau est accompagné d’une magnifique gouache sur carton de Picasso avec ce commentaire
de la main de I'artiste « Pour Louis Aragon ».

L'ultime roman d’Aragon Thédtre Roman, lui, se clot par un poéme écrit le jour de la mort de
Pablo Picasso.

L’histoire disais-je reste a écrire.

Quand Aragon nait le 3 octobre 1897, Picasso a 16 ans et est déja un peintre virtuose « Je n’ai
jamais fait de dessin d’enfant. A 12 ans je peignais comme Raphaél ».

1914, Aragon est sur le front, Picasso a Paris et déja au sommet d’'un art qu’il ne cesse de
réinventer chemin faisant. L'immigré espagnol que la France refusera de reconnaitre comme |'un
des siens et répondra négativement a chaque demande de naturalisation, la lui proposant enfin,
tardivement, tres tardivement, alors qu’il est devenu I'artiste mondialement consacré. Picasso la
refusera de méme que pour la légion d’honneur que I'on voulut lui remettre dans son grand age.
Le surréalisme nait et ces acteurs sont en admiration pour Picasso. La rencontre a lieu. Aragon
en est avec André Breton qui vont ainsi persuader le grand collectionneur Jacques Doucet
d’acquérir Les Demoiselles d’Avignon, tableau qui dés sa présentation en 1905 a fait scandale.
Picasso a dorénavant sa place dans la revue La Révolution surréaliste a partir de 1925.

10 ans plus tard, Aragon est devenu un acteur important du parti communiste, un choix qui
engage sa vie. C'est un poete et romancier brillant, un journaliste remarquable, un rédacteur en
chef de revues diverses, qui s’engage dans son premier combat politique d’envergure, celui
contre la guerre coloniale du Rif que Picasso, anti militariste connaissait, puisque son oncle le
général Juan Picasso Gonzalez, était I'auteur d’un rapport au vitriol mettant en cause la stratégie
espagnole dans la répression du soulevement du Rif marocain en 1921.

1936, la Guerre d’Espagne va une fois de plus les réunir et bon an mal an ils ne vont plus se
quitter. Ces deux-la vont s’engager corps et bien dans la défense de la République, Picasso
frappera le monde avec Guernica et un Aragon sera tres actif dans la mobilisation se rendant en
Espagne, mobilisant les intellectuels, organisant la solidarité. Pour s’en convaincre, il suffit de lire
la correspondance intime entre Triolet et sa sceur Lili Brick, qui a elle seule, indique la qualité des
liens tissés, affectueux, artistiques, politiques bien s{r, loin, si loin des médisances que |'on peut
lire encore.

L’histoire disais-je reste a écrire.

Plus tard Picasso apprenant I'état de santé précaire d’Elsa ne manquera pas de s’en inquiéter
aupres de ces proches rapporte son ami et directeur du journal Le Patriote de Nice, Georges
Tabaraud.

Pendant I'occupation un homme va compter beaucoup pour Picasso, un tres proche d’Aragon
qu’Eluard lui présente en 1944. Laurent Casanova dirigeant communiste et résistant va devenir



un complice et un ami de Picasso, caché par un proche du peintre, Michel Leiris au 53 bis quai
des Grand-Augustins, Picasso habitant au n° 7. Frangoise Gilot dans Vivre avec Picasso indique
gue Casanova fit une grande impression a Picasso. De fait au fil des décennies qui vont s’écouler,
on retrouvera souvent Casanova sur les photos avec Picasso, toujours un peu en retrait.

En 1944, Picasso rejoint le parti communiste, il a 63 ans « la suite logique de toute ma vie, de
toute mon ceuvre. » dira-t-il. Cette adhésion qu’il ne remit jamais en cause fut gaussée par
nombre de commentateurs ou biographes a charge comme Joseph Chiari qui dans son livre
Picasso (Editions Buchet Chastel) écrit « ’artiste Picasso n’a rien a voir avec un membre du parti
communiste. Le naturalisme social du parti et le subjectivisme esthétique du peintre ne peuvent
se rejoindre » et d’enfoncer le clou « Picasso n’avait pas lu Marx, et ne s’en soucidt guére. Il n’y
a donc pas lieu d’attribuer son adhésion au parti communiste a l'aboutissement d’une
réflexion... » et patati et patata... Et qu’importe les explications de Picasso qui s’exprima sur cette
guestion a plusieurs reprises, I'auteur en rajoute une couche indiquant que de toute fagon
Picasso « n’avait jamais été réellement convaincu de I'idéologie communiste ».

L’histoire disais-je reste a écrire.

Quant a Aragon, lui il subira toute sa vie un tir concentré de ses adversaires et parfois anciens
amis. Qu’importe, il trace son chemin, parfois il plie tel le roseau dans la tempéte sans jamais
rompre, ne perdant jamais de vue son objectif politique qu’il atteint lors du comité central
d’Argenteuil en 1966 avec cette avancée sur la liberté totale des artistes et créateurs: «
Enrichissez-vous des ceuvres ! Vous y trouverez des choses que vous ne découvrirez pas dans le
mouvement politique au sens étroit du terme, vous vous priveriez d’atouts importants pour
comprendre la réalité d’un monde que vous voulez transformer. »

Jusgu’au bout Aragon combat, écrit, mais que son oeuvre, fut décriée, dénoncée comme
sulfureuse, souvent incomprise et parfois jusqu’au bout avec ce dernier magistral Thédtre-Roman
pourtant qualifié par Daniel Bougnoux comme « /e livre de trop » dans Aragon : la confusion des
genres, Paris, (Gallimard, 2012).

Excusez ce parallele rapide si j’évoque a cet instant les ultimes ceuvres de Picasso qui furent aussi
I'objet de pratiques peu glorieuses. Le témoignage de Roland Dumas dans le quotidien Le Midi
libre le 1" juillet 2018 en est un triste exemple, insupportable. Voici ce que Roland Dumas qui fut
I’avocat du maitre dit au journaliste sur les dernieres ceuvres de Picasso « Dans ses derniers jours,
il ne dessinait que des sexes de femmes, et mettait ces dessins au crayon de c6té. On les a trouvés
aprés sa mort, il y en avait, 30, 40. Jacqueline, sa veuve, et son fils m’ont dit : "Dumas, qu’en
pensez-vous ?" Je leur ai dit qu’ils avaient maintenant le droit moral sur ses ceuvres, celui de
divulguer ou de détruire, et que ces piéces n’étaient pas dignes du Picasso qu’on avait connu.
Jacqueline a été d’accord, on les a descendues dans la cheminée, mais elle disait : "Je n’ose pas,
Pablo, c’est sacré, c’est mon soleil". Elle a craqué I'allumette et me I’a donné, et je les ai briilées ».
De quel droit cette forfaiture ? effacer a tout jamais le témoignage d’un artiste qui jusqu’au bout
de sa vie ne cesse de créer, d’'inventer, de questionner ?

De quel droit ce droit de juger de la dignité d’'une ceuvre ?

Je n'ose penser ce qu’aurait pensé Aragon de cet autodafé, lui dont les dernieres années de vie
choquérent nombre de ses biographes.

On n’a jamais autant parlé de ces deux géants, surtout depuis leur disparition, avec des tentatives
de révisions historiques s’appuyant sur des commérages des « « on dit » comme une forme de
révisionnisme qui tendrait a ne retenir qu’un Aragon et un Picasso digérables par la société du
spectacle, faisant le tri dans les ceuvres, ignorant les circonstances de la création.

Pierre Daix, qui fut le collaborateur puis le premier biographe, certes discutable, d’Aragon, mais
c’est une autre affaire, écrit assez justement dans une de ses ultimes réécritures : « il s’est



raccroché depuis Blanche ou 'oubli (ol Picasso soit dit en passant est présent) a ces cing mots
d’Holderlin qu’il tenait de Denise : Was wir suchen ist alles. Ce que nous cherchons est tout ».

« Ce que nous cherchons est tout » Voila peut-étre ce qui réunit ces deux géants qui se sont
croisés, ont créé jusqu’au vertige, qu’a partir de ce lien qu’offre les Lettres Frangaises nous avons
voulu présenter.

Picasso était trés réservé vis a vis des médias et ses témoignages sont rares, sa présence quasi
permanente dans le journal d’Aragon en est d’autant plus significative, comme sa présence dans
I'ceuvre poétique et les ceuvres romanesques croisées.

Il y eut des moments difficiles, comme I'affaire du portrait de Staline en 1953, Aragon étant
victimes d’une cabale des adversaires de Maurice Thorez et contraint a une forme d’humiliation
publique et Picasso en colere refusant de commenter devant les journalistes faisant le siege de
sa maison autrement que par ces propos : « C'est une histoire de famille » affaire qui laissa des
traces, mais sans créer de ruptures définitives, enfin c’est notre hypothese.

Picasso sollicité offrant toujours et encore des dessins en avant-premiére a I’hebdomadaire,
répondant toujours aux sollicitations pour réaliser des affiches sur la paix, mais aussi contre la
guerre du Vietnam, Les lettres présentant en avant-premiére les poémes de Picasso, jusqu’a
comme indiqué plus haut dans l'ultime numéro des Lettres Frangaises.

En 1963, Aragon préface le livre consacré a Picasso, Saint-John Perse et Kafka par Roger Garaudy
D’un réalisme sans rivages.

En 1964, Picasso a 83 ans. |l offre a chacun des membres du congrés du PCF a la Mutualité, une
lithographie originale, portrait dit de Karl Marx (devenue piéce de collection) et y joint un
télégramme lu dans I'euphorie générale avec I'ovation des 800 congressistes présents, dont un
certain Louis Aragon.

Avec les pieces proposées dans cette exposition, nous livrons des indices sur ce lien fertile créatif
et politique, sans en tirer des conclusions hatives et définitives. En tout cas loin des contempteurs
révisionnistes plus ou moins habiles qui sont toujours a I'ceuvre.
L’histoire disais-je reste a écrire.
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